额勒金德的杂谈

松下 Panac JE-850

Thu, 26 Mar 2026 14:48:34 +0800

松下 Panac JE-850 是我最爱不释手的一款计算器。它造型时尚，机身线条圆润微胖，握在手里非常扎实舒服。这是一款经典的 8 位便携式四则运算计算器，当年松下在日本本土使用 National 品牌，而在欧美市场则挂名 Panasonic。
它原厂配有一组 6V 可充镍镉电池，或者也可以换装四节 AA 电池组。为了跟上时代，我已将其改装为锂电芯，并支持 USB 充电。为了尽可能延长续航，这款计算器的电路设计极尽克制。在显示屏最左侧，设有一个圆点状的低电量指示灯，电量告急时会亮起提醒。最初，它可以通过交流适配器为内部的镍氢电池充电。
JE-850 采用了 8 根独立的八段式荧光显示管（VFD）。有趣的是，其第八段是一个“小尾巴”设计，专门用于显示数字“4”的横折。面板左上角还有一根专属的第九管，用来显示错误符号（E）、负号（-）以及低电量状态（•）
这台机器产于 1973 年，心脏是一颗来自德州仪器的 TMS0115NC 大规模集成电路（LSI）。JE-850 的内部构造非常考究，采用了极为实用的模块化设计：键盘和显示组件通过镀金接插件与主板连接。主板电路非常紧凑，密密麻麻地布满了分立元件，构成了复杂的开关电源、时钟电路和显示驱动。
值得一提的是它的磁簧键盘——按键杆带有磁性，通过感应玻璃封装的干簧管开关来工作。这种设计不仅手感独特，而且极为可靠，完全不用担心灰尘污染触点导致失灵。虽然 JE-850 的运算速度算不上快，但日常使用绰绰有余。在那个年代，为了省电必须在性能上做一些妥协：数字电路频率越高，功耗就越大。为了减小功率，德州仪器的这颗芯片被设定在较低的时钟频率下运行。

寻踪梅雨，寄意白水 —— 温州行记

Mon, 16 Mar 2026 10:14:25 +0800

上中学的时候，从语文课本中学过朱自清先生写温州的文字，那些关于梅雨潭的绿、白水漈的飞烟，像一粒种子在心里埋了多年。2026年新春，终得赴温州仙岩，循着先生的足迹，赴一场与旧梦的约会。只是冬日南方雨水偏少，两处景致少了往日的盛态，却也让这趟追寻，多了几分别样的意趣。

冬日的仙岩，山风清冽，草木仍带着苍绿，却无盛夏的蓊郁。先至梅雨潭，远远便听见水声，不像先生笔下那般喧腾，倒像低低的絮语，温柔地绕在山涧。抬头望，梅雨瀑悬于双崖之间，少了往日冲下的磅礴，只剩几绺细流，顺着岩石的棱角缓缓淌下，不复是 “一幅整齐而平滑的布”。溅起的水花也稀疏了，远望去，不再是 “一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着”，只是零星几点，沾在崖壁的青苔上，转瞬便融成水痕。

梅雨亭踞在突出的岩石上，依旧如苍鹰展翼，稳稳浮在山坳间。亭下深深的潭水，却没了先生笔下 “汪汪一碧” 的壮阔，少了些 “平铺着、厚积着” 的润泽。阳光斜斜洒下来，潭面泛着淡淡的青碧，像一块被岁月磨薄的碧玉，少了几分明油般的亮润，却多了几分冬日的清宁。我站在亭边，伸手拂过微凉的风，想象先生当年在此，追捉潭水 “离合的神光”，揪着草、攀着乱石探身至潭边的模样，心里满是温柔的呼应。虽未见 “女儿绿” 的极致惊艳，却也见得这潭水在冬日里的安然，自有一番韵味。

午后转至白水漈。白水漈在白水村后的山上，即便假期也鲜有游人至此。半山有一座朱自清纪念馆，旁边便是那道 “太薄、太细” 的瀑布。冬日的她，更添了几分纤弱。走近了看，瀑布从岩石的空处凌虚飞下，几乎没有冲泻的力道，只是一缕极细的水线，偶尔闪着些许白光，定睛去看，又似隐入了山风，只剩一片淡淡的飞烟，像极了先生笔下的 “雾縠”，朦胧又轻柔。

微风拂过，那片飞烟竟似被挽住，袅袅成一个软弧，可风一松，又像橡皮带儿似的，伏伏帖帖地缩了回去。没有了往日的幻网般的灵动，却多了几分冬日的恬淡。坐在崖边的石上，听着风穿过林间的声响，想着先生当年与友人同游，指尖触过那片飞烟，心里满是依恋的模样，忽然懂得，风景的动人，从不止于盛态，更在于与心底记忆的碰撞。

返程路上，回望仙岩的山水，梅雨潭的淡绿、白水漈的轻烟，都成了心底最真切的印记。这趟追寻，虽未见先生文中的盛景，却圆了多年的梦。原来有些风景，不必强求极致的惊艳，循着足迹而来，与山水相遇，与文字重逢，便已是圆满。温州的风，吹过了百年的时光，吹来了我的奔赴，也留下了一段关于追寻与圆满的记忆，温润如初。

2026年2月

首尾全龙第一功：87版电视剧《红楼梦》未拍的细节

Tue, 10 Mar 2026 16:32:37 +0800

87版电视剧《红楼梦》是一部经典作品，尤其是80回之后的改编和创作，舍弃了高鹗程伟元的续作，而采用脂批提示和红学研究的成果，重新设计了故事的结局，基本做到了与原著的契合，并得到了社会的广泛认可。周汝昌先生给予了很高的评价“朱楼搬演多删落，首尾全龙第一功”。

电视剧最后七集剧本执笔是周岭先生。《红楼梦(依据曹雪芹原意新续)》这本书在我的书架上已经差不多趴了三十多年了，一直没有看过，只当作收藏。因为我一直以为，剧本和电视剧的内容是一样的，但近日偶然翻阅，突然发现其中若干情节是电视剧中没有的，真有相见恨晚的感觉。被电视剧舍弃的这部分，很多内容都呼应了前80回中脂砚斋的批语，增强了故事内容的连贯性。很多当时看电视剧时觉得唐突的地方，都有了完美的解释，比如袭人出嫁的原因，贾府被抄的起因，宝玉对境悼颦儿，雪夜围破毡等情节。

张爱玲说过人生三大憾事：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。两百多年来，为《红楼梦》作续书者如过江之鲫，但从80回之后续书者却寥寥无几。我喜欢读《红楼梦》，曾经看过张之的《红楼梦新补》，刘心武的《续红楼梦》，也看过网上争议很大的《癸酉本石头记》。评心而论，我觉得87版电视剧的这个续作依然是目前所有《红楼梦》续作中最好的。虽然还有很多的缺陷，比如李纨、妙玉的结局，宝玉出家，甄宝玉送玉的情节等内容没有交待，但基本再现了曹公“落了片白茫茫大地真干净”的家族末世结局。现将原剧本中部分内容摘抄如下，与大家分享:

一、宝黛约会

探春远嫁前，宝黛去看望探春。返回的路上，在荼蘼花架下，两人并肩而坐，眉目之间吐露真情。紫娟设法拦住袭人，给宝黛创造单独相处的机会。但二人幽会被经过的傻大姐发现，袭人和紫娟设法护住自己的主人全身而退，没有被抓到现行，但却被周瑞家的拾到了宝玉的披风。王夫人知道后大怒，生怕宝玉和黛玉做出不才之事。袭人关键时刻挺身而出，主动承担责任，说是自己勾引宝玉，保全了宝玉的声名品行。王夫人也知道袭人是冤枉的，但事以至此，只能将袭人赶出了贾府，后来配与了蒋玉函。袭人临走之前让王夫人“好歹留着麝月”，后来在元春赐婚的过程中，麝月起了关键作用。而电视剧中把向王夫人进言这段情节改成了袭人。

二、黛玉惊梦

宝玉送探春远嫁海疆，后来在贾政的安排下去了西海沿子，随北静王奉旨视边，领略边关烽火之地。黛玉日思夜想，病情加重。一日梦见与宝玉相会，两人交换了定情信物，并得到了园子里所有姐妹们的祝福，但随后一声巨响宝玉不见了，黛玉从梦中猛然惊醒。眼中的泪水，从秋流到冬，从春流到夏，展眼又是半年，最后等到的消息却是宝玉在返程时遇到了海盗，船沉人亡。黛玉的精神上再也经受不住打击，焚稿断痴情，泪尽而亡。而电视剧改成了黛玉听到了元春赐婚的消息，其实这样有很大的漏洞，因为王夫人此时还未入宫讨娘娘的示下。

三、凤姐被休

凤姐的命案被翻出，因此失势，被贾琏休弃。赵姨娘、秋桐等小人得志，对凤姐冷嘲热讽，一通奚落。

四、惜春出家

主管水月庵的贾芹抱着惜春剃度后的头发跑回贾府，给贾珍和宝玉看，说四妹妹去水月庵还愿，一去不返出家了。

五、贾府事发

贾琏因与鲍二家的鬼混之事被邢夫人痛骂，贾珍把鲍二打了一顿赶了出去。鲍二怀恨在心，到处散布贾府的丑事，还说贾府藏匿了被抄的江南甄家和金陵史家的财物和人犯。后来鲍二被忠顺府的人给拘了去，贾政自觉贾府将要大难临头。

六、贾芸找到北静王

狱神庙慰宝玉。贾芸受宝玉之托，去找奉旨视边的北静王搭救宝玉。历经艰难万险，终于把信送给了北静王。

七、宝玉打更

在北静王的梳通下，宝玉终于出狱了。他决定自力更生，在倪二的帮助下，靠值夜打更、扫街泼水为生。

八、云儿唱红豆曲

宝玉路过锦香院，宝玉听到妓女云儿在唱他作的《红豆曲》。

九、展眼乞丐人皆谤

荣宁街上，宝玉打更击柝为生，被一群人认出，围住他尽情讥笑推搡，宝玉伏在地上，满面泪痕。

十、对境悼颦儿

透过残缺的虎皮墙，荒草丛生的大观园，隐隐在望的潇湘馆，落叶萧萧，寒烟漠漠。面对此情此景，宝玉不禁想起黛玉，趴在断墙上放声恸哭。

十一、贾府大火

贾府抄没，两府归了贾雨村。一天在路上倪二喝醉了酒，挡了贾雨村的轿子，被打了一顿。倪二发誓报仇。八月十五，倪二假扮成下人混进贾府，放了一把火把宁荣二府烧了个一干二净。

十二、路遇北静王

宝玉在桥边遇到了史湘云，湘云请求宝玉一定赎她。宝玉遇到了回京的北静王，北静王感叹贾家的遭遇，想帮助宝玉。但宝玉不愿再回到名利场中去，只要了一些珠宝去赎湘云。年复一年，日复一日，宝玉再也没有见到湘云，他最终放弃了，把珠宝都倒进了河中，彻底撒手而去。

2019年7月

不期而遇的南山牧场

Tue, 10 Mar 2026 16:19:19 +0800

抵达恰卜恰镇时，恰是黄昏晕染时分。这里比东部时区晚了近两小时，时差带来的错觉格外奇妙 —— 将近晚上九点，天空仍澄澈如洗，橘金色的霞光漫过藏式民居的檐角，给小镇镀上一层温柔的光晕。作为青海湖畔的藏区小镇，恰卜恰的街巷狭窄却干净，墙角缀着经幡的流苏，晚风里飘着酥油茶的淡香。因次日要奔赴青海湖，我们便决定在此留宿一夜，让奔波的脚步稍作停歇。

翻看地图时发现，从共和县恰卜恰镇到青海湖南岸二郎剑，直线距离不过数十公里，可实际路程却绕得厉害：京藏高速要沿着青海南山蜿蜒盘旋，在倒淌河拐出一道巨大的 U 型弯，还要再颠簸一段 109 国道才能抵达。这般舍近求远，未免辜负了沿途的风景。一番商议后，我们索性选了条少有人走的 306 县道 —— 这条山间小路直通青海南山腹地，虽不知路况如何，却藏着未知的期待。

青海南山是青海湖与茶卡盐湖的天然分水岭，雄踞祁连山脉中段最南支。藏语里它叫 “赛尔钦日吉”，译来是 “金色的大山”，仿佛每一寸山石都凝着阳光的温度；蒙古语称 “库库诺尔岭”，意为 “蓝色湖的岭”，藏着与青海湖相依相伴的温柔。这里海拔多在 3500 米至 4000 米之间，最高峰哈尔科山直插云霄，5139 米的高度让整座山脉都透着巍峨磅礴的气势。

次日清晨，高原的阳光带着微凉的暖意洒进车窗。给汽车加满油，我们便迎着晨雾出发。车子沿着 306 县道蜿蜒向北，很快驶出小镇的边界，一头扎进了青海南山的褶皱里。山路盘旋而上，弯道一个接着一个，车轮碾过路面的碎石，发出细碎的沙沙声。高原的朝阳格外温柔，毫无烈日的灼烈，透过车窗洒在身上，暖融融的。阳光穿过沿途繁茂的高山草甸与低矮灌木，在公路上投下斑驳陆离的光影，风一吹，光影便跟着晃动，像撒了一地跳跃的碎金。

路边的景致愈发原生态。偶尔经过几座散落的小村庄，房屋错落有致，藏式碉楼的白墙红顶与汉式民居的青砖灰瓦相映成趣，院墙上挂着的风干肉、彩色经幡，都透着浓郁的高原风情。几只早起的藏犬蹲在村口的石堆旁，眯着眼睛张望过往的车辆，见我们经过，只是轻轻摇了摇尾巴，全然没有城市犬只的警惕，整个村落都浸在一种慢节奏的宁静里，安详得像一首温柔的童谣。

车越开越高，车流也愈发稀少，放眼望去，四周只有连绵的群山与无垠的草甸。不知过了多久，车子缓缓攀上山顶，一个开阔的垭口突然撞入眼帘。推开车门，一股清冽的山风扑面而来，带着青草与野花的淡香。抬眼望去，一片无垠的碧绿草原猝不及防地铺展在脚下 —— 这便是南山牧场。

牧场像一块被天地精心缝制的绿毯，从垭口一直延伸到远方，与天际线轻轻相接。草色是极鲜嫩的碧青，间杂着星星点点的紫、黄、蓝小花，像撒在绿毯上的碎钻。风掠过草原，便掀起层层叠叠的绿浪，草叶摩挲的声响，是大自然最动听的轻吟。

告别牧场，车子转过一道平缓的山坳。就在这时，一片一望无际的蔚蓝色水面猛地撞入眼帘 —— 那是青海湖！

没有任何铺垫，没有丝毫预兆，这片被誉为 “高原蓝宝石” 的湖泊，就这样毫无保留地呈现在眼前。湖水蓝得极致，从近处的澄澈碧青，到远处的深邃藏蓝，再到与天相接处的淡蓝雾霭，层次分明得像一幅晕染的油画。湖面波光粼粼，风一吹，便荡开一圈圈细碎的涟漪，阳光洒在水面上，碎金般闪烁，晃得人睁不开眼。湖岸线蜿蜒曲折，像一条蓝色的绸带，绕着远处的雪山与草原，天地间的辽阔与壮美，都凝聚在这片湖水里。初见时的惊艳瞬间席卷全身，连呼吸都仿佛停滞，只觉得满心都是震撼与欢喜，原来世间真的有这样的风景，能让人忘记所有烦恼，只沉浸在自然的馈赠里。

见过青海湖的第一眼惊艳，之后的时光便多了几分从容的闲适。午后，阳光变得温柔，透过薄云洒下暖融融的光晕。我牵着儿子的手，漫步在湖边的细沙滩上。沙子是细腻的浅黄，踩在脚下软软的，还带着湖水浸润后的湿润。儿子蹲在湖边，小手一下下掬起湖水，又轻轻撒回湖面，看着溅起的水花笑得眉眼弯弯；或是蹲下身，用小铲子堆起沙堡，垒起一道道小小的城墙，认真得像个建筑师。

我坐在一旁的鹅卵石上，静静看着眼前的一切。湖水轻轻拍打着湖岸，发出 “哗啦哗啦” 的声响，像大自然的低语；远处的湖面与蓝天融为一体，几只水鸟掠过天际，留下几道轻盈的剪影。风里带着湖水的清冽与青草的芬芳，拂过脸颊，格外舒服。儿子玩累了，便扑到我怀里，靠在我肩头，指着远处的湖面对我叽叽喳喳地说着什么，声音清脆又欢快。

没有赶行程的匆忙，没有刻意打卡的疲惫，只有此刻的悠然与惬意。阳光慢慢西斜，把湖面染成了暖金色，儿子的影子被拉得很长，我们的笑声在湖边回荡。原来旅行最美的意义，从不是奔赴预设的景点，而是在路上，与不期而遇的风景撞个满怀，在平凡的时光里，收获满心的温暖与欢喜。这份青海湖畔的宁静与美好，会永远留在记忆里，成为岁月里最温柔的珍藏。

2017年7月

Casio TG-2 囲碁 Go

Fri, 26 Dec 2025 16:04:09 +0800

Casio TG-2 囲碁 Go 是卡西欧（Casio）公司于1984年推出的一款特色计算器，其核心亮点在于集成围棋手筋练习功能，是极为罕见的小众产品——目前网络上相关记载寥寥无几，堪称卡西欧计算器产品线中的“冷门珍品”。作为卡西欧唯一一款采用该特定造型的游戏计算器，它不仅具备基础计算功能，更专注于围棋训练场景，兼具娱乐与教学价值。

在核心功能层面，这款计算器内置3个难度等级，涵盖100余个围棋经典棋局，支持用户与电脑展开对战。同时，它搭载了提示与解题辅助功能：当用户陷入思路瓶颈时，可通过功能触发获取正确下法指导，无论是围棋初学者夯实基础，还是进阶玩家练习手筋，都能适配需求，是早期将电子计算技术与传统围棋运动结合的创新尝试。

外观设计与操作布局上，这款计算器极具辨识度。正面上方区域印有围棋棋盘的一角图案，直观呼应其围棋功能定位；图案下方是计算器的核心显示区域，用于呈现棋局信息、计算结果及功能提示。操作区的左上方设有一枚滑动开关，核心作用是切换两种核心模式——计算器模式与围棋游戏模式，实现功能场景的快速切换；此外，计算器侧面配备了一枚旋转盘，专门用于调节屏幕对比度，方便用户在不同光线环境下清晰查看显示内容。

硬件配置与结构方面，该计算器采用两颗CR2032银锌电池供电，续航稳定且更换便捷。其外壳采用螺丝固定设计，只需拧下机身的两颗螺丝，即可轻松打开外壳；内部搭载一枚Csiao TP-11 Tsumego ROM存储卡，包含3位日本职业选手共100道题（40道初级，40道中级，20道高级）。每个问题都由黑方来解决。这一设计在当时的计算器产品中较为少见，也为其功能的实现提供了硬件支撑。

马背上的历史印记

Thu, 25 Dec 2025 16:04:49 +0800

国庆期间远赴乌兰察布探访火山，行至草原深处时，再度与蒙古马不期而遇。这种身形粗壮、皮实耐造的骏马，曾载着蒙古人的祖先驰骋欧亚大陆，在历史的尘埃中留下无数东征西讨、南征北战的传奇足迹。

有一个问题曾困扰我许久：为何中国历史上多是北方统一南方、西部战胜东部？顺着这个疑问往下深究，更令人深思的是，为何落后文明屡屡能战胜先进文明？游牧民族又为何总能屡屡南下侵扰农耕民族？反复琢磨后我发现，其中一个至关重要的关键，便是马。

蒙古马堪称天生的优良战马，耐寒耐旱、速度迅捷、负重力强，能适应草原的严酷环境。对中原王朝而言，一旦失去北方草原的控制权，便等同于切断了战马的核心来源。在古代战场，骑兵的战略意义堪比现代的装甲部队，凭借极强的机动性与冲击力，成为左右战局的关键力量。

南方并非完全无法养马，但正如“淮南为橘，淮北为枳”所言，湿热的气候环境让马的品质大打折扣。即便是强悍的蒙古马，到了南方也只剩“马”的外形，其耐力、速度、负重能力与抗病性都远不及草原上的同类，根本无法胜任战马的职责。

回望历史，匈奴、契丹、鲜卑、女真、蒙古等游牧民族，无一不是马背上的强者，他们曾长期成为农耕民族头顶挥之不去的阴霾；而赵武灵王推行“胡服骑射”革新图强，卫青、霍去病率军北逐匈奴拓土千里，蓝玉奇袭漠北大破北元王庭，这些载入史册的辉煌战绩，背后都离不开优良战马的支撑。

坊间有句戏言：“自从马克沁机枪发明后，游牧民族就变得能歌善舞了。”但在我看来，这话并不准确。农耕与游牧，本质上只是两种不同的生产模式，核心都是原始的自然经济；而马克沁机枪代表的是工业文明的降维打击——面对工业力量，农耕民族同样不堪一击。距离庚子国难不过百余年，那段屈辱历史早已证明：未能完成工业化转型的农耕民族，同样会沦为“能歌善舞”的被动角色，印度便是典型例证。

马，既是自然界的生灵，也是人类的忠实伙伴，却以独特的方式深刻影响了世界历史的走向。它在草原与中原的博弈中，在文明与野蛮的碰撞里，留下了不可磨灭的印记。

2019年11月12日

上海XH-1型计算器

Thu, 25 Dec 2025 14:43:21 +0800

这是一台上海新沪无线电厂生产的荧光管计算器，型号为XH-1，出厂日期为1979年9月。上电后正常开机。除了正常的加减乘除四则运算，还可以进行乘方开方和四舍五入计算。显示屏是荧光电子管，幽幽的绿光挺漂亮的。

拆开后里面很干净。最上面是电源转换电路，中间是数码管，下面是主电路板，还有数据总线，真的是归总到一捆的线啊。电路板的细节，具体用的什么集成块看不出来了，只能通过上面的字母，大概能看出来是数据存贮器、代码寄存器和延时器。

计算器的显示屏采用的是13只YS9-3真空荧光数码管，其中一位是符号位。真空荧光管（VFD）也是一种电子管，是从真空电子管发展而来的一种显示器件，由发射电子的阴极（直热式，统称灯丝）它利用电子撞击荧光粉，使荧光粉发光，是一种自身发光显示器件。相比普通的液晶显示屏，VFD在光线不佳的地方也能正常使用。

荧光数码管的数码字形分为九段，就是九个阳极（其中包括小数点），相应 a,b,c,d,g,h,i （i是显示小数点），通常是用逻辑电路来控制几个阳极一起起辉，显示出相应的字形，灯丝就是阴极。如要显示“4”，只要点亮b,c,d,e,g就可以了。注意这个4的显示比现在的液晶显示的4在中边多了一个小点。

一卷聊斋半生缘

Wed, 17 Dec 2025 09:26:50 +0800

我与《聊斋》的缘分，是从儿时母亲的睡前故事里开始的。原该是哄着入眠的闲话，偏满是青面獠牙的小鬼，上刀山、下油锅的光景，还有血淋淋的石磨与大锯。那些画面太真切，夜里闭眼，那些模样总在眼前晃，成了我幼年挥之不去的梦魇。那时只当《聊斋》是本吓人的鬼书，却没料到，这缘分竟缠缠绕绕，走过了大半辈子。

再读《聊斋》，已是小学的光景。动画片里蹦跳着斗智的蛐蛐，能穿墙而过的崂山道士；小人书里，艺人半空偷桃的奇巧，仙人点梨成树的玄妙。一个个故事像春天的花，开在平淡的童年里，添了好些新鲜意思。先前的惧怕渐渐淡了，只觉得这书里藏着另一个世界，满是奇幻与趣味，连日子都变得鲜活起来。

第三次与《聊斋》相逢，我已是个懵懂的初中生。心里揣着少年人的心事，荷尔蒙悄悄滋长，恰赶上 87 版《聊斋》电视剧热播。那些女鬼狐仙，一个个美丽又善良，活泼爱笑的婴宁，温柔沉静的颜如玉，聪慧温婉的连琐，大方得体的阿宝 —— 她们不像故事里的角色，倒像从画里走出来的人，轻轻巧巧就走进了我的心里。那时还不懂什么是恋爱，却总惦记着她们，觉得世间再没有比她们更美好的了。此刻的《聊斋》，早没了从前的狰狞，也少了儿时的稚气，倒像位贴心的知己，懂少年人的敏感，陪着我度过那些懵懂的日子。

爱屋及乌，便一心想读读《聊斋志异》的原著。三十年前的那个夏天，天热得厉害，我攒了好久的零花钱，凑够二十块，攥得手心都出了汗，跑到新华书店，把一套人民文学出版社的集注本抱回了家。那份欢喜，就像得了件稀世珍宝，小心翼翼地翻看，生怕弄坏了一页。可这原著偏是文言写的，“之乎者也” 绕来绕去，像蒙了一层薄纱，看不清真面目。心里急着读懂那些故事，便硬着头皮逐字逐句地啃，遇到不懂的就查字典、问老师。都说兴趣是最好的老师，这话一点不假，不知不觉间，竟也慢慢摸清了文言的门道，阅读水平悄悄提高了不少。

2015 年，我带着妻儿去山东旅游，特意绕路去了淄博的蒲家庄，想看看蒲松龄先生的故居。那是个小小的四合院，青砖灰瓦，安安静静的。“聊斋” 不过是院里一间不大的书房，正厅中间挂着先生的画像，两侧是 “画人画鬼高人一等，刺贪刺虐入骨三分” 的对联，上方的篆书 “聊斋” 匾额，透着股古朴的气息。站在书房里，看着窗外的草木，忽然想起先生那句 “惊霜寒雀，抱树无温；吊月秋虫，偎阑自热”，心里竟有了种莫名的触动。就是在这小小的书斋里，先生握着笔，把满腔的心事、对世事的洞察，都化作了笔下的鬼狐仙魅，写成了这部 “孤愤之书”。

时光过得真快，转眼我已步入中年。当年心心念念的 “红颜知己”，早已随岁月远去；世间的美人，也敌不过流年的侵蚀。可每当我翻开那本泛黄的集注本，指尖抚过熟悉的字迹，少年时的那份怦然心动，依旧会悄悄涌上心头。《聊斋》于我，就像一位老朋友，从童年的 “噩梦” 到少年的牵挂，再到中年的回味，在人生的不同阶段，以不同的模样陪着我。那些鬼狐故事，早已不是简单的情节，而是刻在时光里的印记，温暖着往后的每一个日子。

2020年6月24日